Caro Signo­re, lei di me non cono­sce­rà il nome e nean­che l’esistenza. Ne sen­te tan­ti. Io inve­ce pen­so spes­so a lei, ai suoi col­le­ghi, a quell’istituzione che chia­ma­te scuo­la, ai ragaz­zi che «respin­ge­te». Respin­ge­te nel­le peri­fe­rie e dimenticate…

In que­sti gior­ni, esau­sta, depon­go l’armatura con la qua­le ogni anno, in que­sto mese a caval­lo fra novem­bre e dicem­bre, com­bat­to una bat­ta­glia duris­si­ma con­tro… già, con­tro chi? Con­tro pro­fes­so­ri, con­tro geni­to­ri, con­tro ragaz­zi, for­se? O piut­to­sto, con­tro quell’istituzione che chia­ma­te scuo­la e non fun­zio­na, con­ti­nua a non fun­zio­na­re nel 2023, come non fun­zio­na­va ai tem­pi di Loren­zo Mila­ni, dal qua­le ho pre­so in pre­sti­to l’incipit di que­sto arti­co­lo? Lui si rivol­ge­va a una pro­fes­so­res­sa; io, sua inde­gna disce­po­la, mi per­met­to di sali­re nel­la gerarchia…

Ogni anno cre­sce il ram­ma­ri­co, la rab­bia; ogni anno mi dico che basta così, l’anno pros­si­mo fac­cia­no pure quel­lo che voglio­no; e poi ogni anno, tor­no a luci­da­re la mia arma­tu­ra e scen­do in liz­za a com­bat­te­re di nuo­vo dal­la par­te dei ragaz­zi. È il tem­po del con­si­glio orien­ta­ti­vo: lo dete­sto, con tut­to il mio cuo­re! Il con­si­glio orien­ta­ti­vo, appa­ren­te­men­te così uti­le e gen­ti­le, è una spa­da affi­la­tis­si­ma a dop­pio taglio. Alme­no quag­giù, nel­la nostra peri­fe­ria. Con un taglio, pun­tua­le e dal­le con­se­guen­ze imme­dia­te, tra­pas­sa i cuo­ri di ragaz­zi e geni­to­ri; con l’altro, più infi­do e silen­zio­so, feri­sce a mor­te la cul­tu­ra, la socie­tà, la cre­sci­ta del Pae­se, il suo svi­lup­po, la sua soli­di­tà, il suo posi­zio­na­men­to nel mon­do. Di que­sto secon­do taglio, il mio­pe con­si­glio orien­ta­ti­vo sem­bra sor­pren­den­te­men­te incon­sa­pe­vo­le e non­cu­ran­te, un po’ come l’ignorante che but­ta una bot­ti­gliet­ta di pla­sti­ca in mare, una lat­ti­na in un bosco, un moz­zi­co­ne dal fine­stri­no dell’auto, usa tre litri d’acqua fre­sca per riem­pi­re una broc­ca, va in mac­chi­na anche all’edicola die­tro l’angolo…
La pen­na dell’insegnante but­ta il con­si­glio orien­ta­ti­vo nel­le case e, il più del­le vol­te, feri­sce nell’immediato un nucleo fami­lia­re; a lun­go ter­mi­ne, com­pro­met­te il futu­ro, quel­lo di tut­ti. Guar­dia­mo­lo da vici­no, il con­si­glio orien­ta­ti­vo, met­ten­do­ci cor­ret­ta­men­te nei pan­ni dell’insegnante, del­la fami­glia, del ragaz­zo. L’insegnante è costret­to a indi­car­lo: ha a dispo­si­zio­ne una riga e in quel­la riga deve con­fi­na­re l’infinito. Cono­sce un ragaz­zo, se va di lus­so, da due anni e pochi mesi; gene­ral­men­te da meno, per­ché è pre­ca­rio e ha cam­bia­to scuo­la o ha dovu­to sosti­tui­re un col­le­ga, o inte­gra­re un orga­ni­co sguar­ni­to; lo cono­sce som­ma­ria­men­te, e ancor più som­ma­ria­men­te cono­sce la fami­glia, gli ami­ci, la veri­tà di quel ragaz­zo che è nel pie­no del­la più pro­fon­da meta­mor­fo­si che gli toc­che­rà in vita. Quan­do è scru­po­lo­so e serio, ana­liz­za a fon­do il qua­dro gene­ra­le, si con­fron­ta con i col­le­ghi, inter­lo­qui­sce con l’alunno, pen­sa e poi decre­ta! Non può fare altro.
E quan­do non è scru­po­lo­so e serio…?
Poi c’è la fami­glia. Quan­do la fami­glia è luci­da rispet­to al poten­zia­le del ragaz­zo, rac­co­glie il con­si­glio, rin­gra­zia e, con­sa­pe­vo­le che non si trat­ti di paro­la vin­co­lan­te, se il con­si­glio coin­ci­de con il suo pen­sie­ro, ne pren­de sere­na­men­te atto; se non coin­ci­de, alza le spal­le e tira drit­to per la sua stra­da, nel bene o nel male.
E quan­do non è luci­da e consapevole?

E poi c’è il pove­ro ragaz­zo, stret­to fra due fuo­chi: qual­cu­no, volen­te o nolen­te, sa cosa fare, ma i più non san­no da che par­te vol­tar­si. Come può, pove­ri­no? Sì, gli piac­cio­no le scien­ze, oppu­re gli pia­ce leg­ge­re, dise­gna volen­tie­ri e can­ta sot­to la doc­cia… ma ha tre­di­ci anni scar­si, com­bat­te già con un cor­po che cam­bia, con una voce che cam­bia, con un cuo­re e una testa che cam­bia­no ogni die­ci minu­ti, cosa può dire del suo futuro?
Come può sce­glie­re fra tren­ta, dico tren­ta indi­riz­zi (ven­ti­set­te in real­tà, ma il liceo scien­ti­fi­co, oltre che tra­di­zio­na­le, può esse­re del­le scien­ze appli­ca­te o spor­ti­vo e il liceo del­le scien­ze uma­ne può esse­re tra­di­zio­na­le, ma anche socio eco­no­mi­co)? Chi sce­glie per dav­ve­ro? Inse­gnan­ti, fami­glie e ragaz­zi si bat­to­no, illu­den­do­si di esse­re pro­ta­go­ni­sti del­la deci­sio­ne; noi, accan­to a loro, ci lace­ria­mo il cuo­re e le car­ni per orien­tar­li al meglio, illu­den­do­ci, dal can­to nostro, che le cose cam­bi­no con il pas­sa­re degli anni, dei gover­ni, del cli­ma, chissà… 

Poi, con le mem­bra este­nua­te, redu­ci da ore e ore di lot­ta com­bat­tu­te con le armi dell’ascolto, del dia­lo­go, dell’esortazione deci­sa, del­la con­so­la­zio­ne, dell’affiancamento, con mas­sic­ce infu­sio­ni di corag­gio, di fidu­cia, di sti­ma, ras­se­gna­ti, anco­ra una vol­ta guar­dia­mo negli occhi il sovra­no asso­lu­to del­la scel­ta del­la scuo­la supe­rio­re, anno sco­la­sti­co 2023–2024: ecco­lo lì, caro Signo­re, l’artefice dei desti­ni: è il CON­TE­STO SOCIO ECO­NO­MI­CO del­la fami­glia! Lo rico­no­sce? Ogni anno ritor­na, vivo e vege­to, vigo­ro­so e affi­la­to più che mai, nel 2023 come nel 1960, con buo­na pace del pro­gres­so, del­la lot­ta di clas­se, con buo­na pace di Loren­zo Mila­ni che lot­ta­va con­tro di lui sessant’anni fa. Non si schie­ra aper­ta­men­te con lui nes­su­no, né l’insegnante, né la fami­glia, né il ragaz­zo; nem­me­no lei, caro Signo­re, eppu­re a vin­ce­re è anco­ra e sem­pre lui. È il con­te­sto socio-eco­no­mi­co l’acciaino su cui si affi­la­no le lame del con­si­glio orien­ta­ti­vo, incon­sa­pe­vo­le stru­men­to nel­le mani di ben più spie­ta­to dittatore!
Impa­ro tut­to da Loren­zo Mila­ni che non par­la­va, se non avva­lo­ran­do le sue paro­le con scru­po­lo­se e accu­ra­te tabel­le. Pochi dati per dare sostan­za a que­sta mia deso­lan­te con­clu­sio­ne, a que­sta tri­ste real­tà. Real­tà mila­ne­se, ma se Mila­no fun­zio­na così, dubi­to che altro­ve le cose vada­no meglio…
Ebbe­ne, Mila­no, cit­tà di for­ma cir­co­la­re, con­tie­ne al suo inter­no un cer­chio pic­co­lo, chia­ma­to Muni­ci­pio 1, quel­lo del Duo­mo, per inten­der­ci. Da qui, come gran­di fet­te di tor­ta, si dira­ma­no altri set­te muni­ci­pi: dal cen­tro alla peri­fe­ria, da una pun­ta stret­ta a un bor­do ampio, come una cro­sta­ta. Vivo in pros­si­mi­tà del­la pun­ta e lavo­ro vici­no al bor­do del Muni­ci­pio 7: di que­sto pos­so par­la­re, offren­do il risul­ta­to di una pic­co­la inda­gi­ne, svol­ta pres­so alun­ni di ter­za media, a me mol­to vici­ni, licen­zia­ti­si nell’ultima ses­sio­ne di esa­mi di giu­gno. Vediamo:
V., 3B, scuo­la situa­ta nel­le vici­nan­ze di Cor­so Ver­cel­li, arte­ria del muni­ci­pio imme­dia­ta­men­te con­fi­nan­te con la cir­con­fe­ren­za cen­tra­le. Ven­ti­due ragaz­zi: otto ido­nei al liceo clas­si­co, nove al liceo scientifico.
S., 3H, scuo­la nel­le vici­nan­ze di via Fop­pa, zona mol­to vici­na a quel­la cen­tra­le. Ven­ti­cin­que ragaz­zi: set­te ido­nei al liceo clas­si­co, die­ci al liceo scientifico.
G., 3D, scuo­la nel­le imme­dia­te vici­nan­ze del com­ples­so resi­den­zia­le City Life. Ven­ti­quat­tro ragaz­zi: sei ido­nei al liceo clas­si­co, undi­ci al liceo scientifico.
Spin­gia­mo­ci un po’ fuori.
V. 3B, scuo­la nel­le adia­cen­ze di via For­ze Arma­te, al di là del­la cir­con­val­la­zio­ne ester­na. Ven­tu­no ragaz­zi: due ido­nei al liceo clas­si­co, set­te al liceo scientifico.
S. 3F, scuo­la nel­le adia­cen­ze di via For­ze Arma­te, Bag­gio nucleo sto­ri­co. Ven­ti­due ragaz­zi: uno ido­neo al liceo clas­si­co, tre al liceo scientifico.
A. 3G, scuo­la nel­le adia­cen­ze di via For­ze Arma­te, Par­co del­le Cave. Ven­ti ragaz­zi: nes­su­no ido­neo al liceo clas­si­co, quat­tro al liceo scientifico. 

Caro Signo­re, mi dica, non è sor­pren­den­te come i ragaz­zi indi­riz­za­ti al liceo abi­ti­no per lo più ver­so il cen­tro cit­tà (dove, peral­tro, raris­si­mi sono odon­to­tec­ni­ci o assi­sten­ti socio sani­ta­ri in pec­to­re o aspi­ran­ti eno­ga­stro­no­mi), men­tre in peri­fe­ria si con­cen­tri­no tut­ti gli appas­sio­na­ti di otti­ca, di ospi­ta­li­tà alber­ghie­ra, di gra­fi­ca, che dif­fi­cil­men­te potreb­be­ro sop­por­ta­re lo stu­dio del lati­no, del­la filo­so­fia, del­la fisi­ca e del­la sto­ria dell’arte? Cosa ne pen­sa? Sarà una que­stio­ne dell’aria che si respira?
Sia­mo nel 2023, caro Signo­re, e l’istituzione che chia­ma­te scuo­la non rie­sce a spez­za­re anco­ra la cate­na che ine­so­ra­bil­men­te lega il ceto di un ragaz­zo e la scel­ta degli stu­di supe­rio­ri. Tut­ti dot­to­ri in cen­tro, tut­ti tec­ni­ci e arti­gia­ni in peri­fe­ria, che stra­no! Dove è l’attenzione ai talen­ti, ai sogni, al poten­zia­le anco­ra nasco­sto nel­le pie­ghe dell’animo di un ragaz­zo all’inizio del­la ter­za media? Dove è il corag­gio del­la clas­se diri­gen­te di offri­re a cia­scun figlio­lo del­la nostra epo­ca un per­cor­so real­men­te cor­ri­spon­den­te alle sue atti­tu­di­ni e ai suoi desi­de­ri e le risor­se mate­ria­li per aiu­ta­re la fami­glia a vin­ce­re il ter­ro­re del­le spe­se uni­ver­si­ta­rie? Che sen­so ha, poi, lamen­tar­ci del fat­to che l’Italia sia l’ultimo pae­se in Euro­pa per nume­ro di laureati?

Alcu­ni mode­sti spun­ti di rifles­sio­ne. Per pri­ma cosa, vor­rei dire che un ragaz­zo ha il dirit­to di vive­re sere­na­men­te il suo anno di ter­za media, nel­la sua inte­rez­za (così come avrà dirit­to di vive­re il quar­to e quin­to anno di scuo­la supe­rio­re, gua­sta­ti oggi dal dram­ma dei test uni­ver­si­ta­ri). Basta con­si­glio orien­ta­ti­vo sot­to l’albero di Nata­le! Spo­stia­mo­lo sot­to l’ombrellone sem­mai, quan­do uno stu­den­te sarà cre­sciu­to di diver­si mesi (sap­pia­mo tut­ti quan­to cam­bia­men­to por­ti un solo mese a tre­di­ci anni), avrà ter­mi­na­to il suo trien­nio, si sarà misu­ra­to con il pri­mo esa­me del­la sua vita e con un giu­di­zio anche ester­no. Il con­si­glio orien­ta­ti­vo a dicem­bre infi­cia il pro­se­gui­men­to dell’anno sco­la­sti­co; se erra­to per ecces­so, auto­riz­za taci­ta­men­te un rilas­sa­men­to nell’impegno e a una dan­no­sa auto­con­sa­pe­vo­lez­za; se erra­to per difet­to e non gra­di­to al ragaz­zo e alla fami­glia, com­pro­met­te il rap­por­to docen­te / discen­te, sco­rag­gia e toglie ener­gia allo stu­dio; mar­chia i ragaz­zi e favo­ri­sce taci­ta­men­te la divi­sio­ne all’interno del­la clas­se, limi­ta l’orizzonte e ridu­ce la curio­si­tà in ragaz­zi che si vedo­no nega­re aprio­ri­sti­ca­men­te la pos­si­bi­li­tà di cono­sce­re nuo­ve discipline.
Pro­ble­mi di iscri­zio­ni e logi­sti­ca, mi si rispon­de­rà. Ebbe­ne, risol­ve­te­li que­sti pro­ble­mi: lavo­ra­te sul siste­ma di iscri­zio­ni e sul­la logi­sti­ca, è il vostro lavo­ro! Bada­te che, con­tro ogni lega­li­tà, alcu­ne scuo­le supe­rio­ri usa­no il con­si­glio orien­ta­ti­vo – non vin­co­lan­te! – come stru­men­to di selezione.
Anco­ra: la fie­ra degli open day ren­de la scuo­la supe­rio­re mer­ce da cen­tro com­mer­cia­le. È il con­te­nu­to del­lo stu­dio che va pre­sen­ta­to appro­fon­di­ta­men­te, il con­te­ni­to­re dovreb­be esse­re buo­no, sem­pre e ovun­que, così come la qua­li­tà del­l’in­se­gna­men­to natu­ral­men­te! I ragaz­zi ade­ri­sco­no a ogni richia­mo del­le sire­ne: ogni scuo­la che vedo­no è la più inte­res­san­te, quel­la che garan­ti­rà loro un ric­co futu­ro , quel­la con più ini­zia­ti­ve, quel­la dove il rap­por­to resa scolastica/ore di stu­dio è il più favo­re­vo­le. Fino alla pros­si­ma visi­ta alla pros­si­ma scuo­la!  La vici­nan­za e la como­di­tà dovreb­be­ro esse­re l’unico cri­te­rio sano di scel­ta del­la scuo­la, una vol­ta indi­vi­dua­ta la tipo­lo­gia. Pro­prio come a un cen­tro com­mer­cia­le, oggi vin­co­no gli isti­tu­ti che esi­bi­sco­no in vetri­na il bar più ric­co, i labo­ra­to­ri più moder­ni (dove si andrà due vol­te l’anno, ma i ragaz­zi non lo san­no) e le pale­stre meglio attrezzate.

Mi pia­ce­reb­be anche che la si smet­tes­se con la divi­sio­ne som­ma­ria fra scuo­le faci­li e scuo­le impe­gna­ti­ve: ogni scuo­la è impe­gna­ti­va per chi la affron­ta con deter­mi­na­zio­ne, serie­tà e amo­re per la pro­pria cre­sci­ta culturale.
E mi pia­ce­reb­be anche che la si smet­tes­se con la ridi­co­la demo­niz­za­zio­ne e deni­gra­zio­ne del­le mate­rie uma­ni­sti­che; si accor­ge che i ragaz­zi usa­no cen­to paro­le in cro­ce, non san­no più scri­ve­re, né par­la­re? Basta con la sem­pli­fi­ca­zio­ne di tut­to, basta con l’esterofilia, con il model­lo d’oltre ocea­no: la scuo­la ita­lia­na è sta­ta un’eccellenza e anco­ra, nono­stan­te tut­ti i magi­stra­li ten­ta­ti­vi di affos­sar­la, bril­la rispet­to a mol­te scuo­le euro­pee. Per­ché tan­ta pau­ra del lati­no, del­la geo­gra­fia, dei temi, del­le inter­ro­ga­zio­ni ora­li, del­le doman­de aper­te? Se ave­te dub­bi voi sull’importanza di cono­sce­re la pro­pria lin­gua, la pro­pria sto­ria e il mon­do, sul­la neces­si­tà di misu­rar­si seria­men­te con le pro­ve del­la vita, voi, adul­ti del mestie­re, come può cre­der­ci un ragaz­zo di tre­di­ci anni?

Caro Signo­re, le scri­ve­rò anco­ra per con­fron­tar­mi con lei a pro­po­si­to del­la mae­sto­si­tà del­la nostra cul­tu­ra che dovreb­be esse­re elar­gi­ta a pie­ne mani in ogni scuo­la di ordi­ne e gra­do, al “liceo clas­si­co” così come all’ “isti­tu­to pro­fes­sio­na­le pesca com­mer­cia­le e pro­du­zio­ni itti­che”; per ora, mi basta dir­le che in Pic­cio­let­ta bar­ca, Cen­tro di cul­tu­ra per ragaz­zi, nato con l’obiettivo pri­mo di spez­za­re que­sta inos­si­da­bi­le cate­na fra ceto socia­le e scuo­la supe­rio­re, sito un po’ in peri­fe­ria, dove ogni gior­no cer­chia­mo di pro­fon­de­re pas­sio­ne e amo­re per il sape­re, e di inon­da­re i ragaz­zi del­le medie con ton­nel­la­te di bene, ogni anno, fra novem­bre e dicem­bre, fati­chia­mo dan­na­ta­men­te per inco­rag­gia­re a iscri­ver­si alla scuo­la dei loro sogni ragaz­zi intel­li­gen­ti, dota­ti di un cuo­re e una testa ric­chi ugual­men­te, tal­vol­ta assai di più, del­la testa e del cuo­re dei loro coe­ta­nei che abi­ta­no qual­che iso­la­to più in cen­tro, dove c’è meno nebbia. 

Non com­bat­tia­mo solo per loro; com­bat­tia­mo anche per noi, per il futu­ro, per il nostro pae­se genia­le e per un pia­ne­ta dove dona­re oggi a un ragaz­zo la più ric­ca pre­pa­ra­zio­ne cul­tu­ra­le pos­si­bi­le, far­lo sogna­re in gran­de, dar­gli fidu­cia quan­do ha tre­di­ci anni è impor­tan­te esat­ta­men­te come, no, è mol­to più impor­tan­te di non but­ta­re una bot­ti­gliet­ta di pla­sti­ca in mare, di non spre­ca­re l’acqua, di anda­re a pie­di inve­ce che in auto…